










区) 。父母亲于 1957 年从福建师范大学中文系毕业
后 , 到福建省龙岩县( 现改为龙岩市新罗区) 任教。
我于 1959 年 9 月出生 , 上中小学的 10 年正好是







医院”学医 , 人手一本《赤脚医生手册》, 还要实习
扎针等, 最后考试我也得了个全班第一。




龙岩城不远 , 大概只有 50 里地 , 但却是一个非常
“山”的公社, 全公社 15 个大队中, 只有 4 个大队通
公路。
耕山队的农民都住在各自的家中 , 我被安排住
进耕山队的一座两层楼的楼房 , 但却是一座 “牛






















不是最苦的活 , 最苦的还是夏天“双抢”, 即南方抢
收抢种双季稻。烈日当头 , 上午下午都要在有蚂蝗





不过 , 我也干过一些比较“幸福”的活 , 比如有
一次安排我去晒谷子。还有 , 农闲的时候 , 放牛、守
护瓜田、“看水”等等。所谓“看水”, 即守住山间水
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一人 , 要过上整整一天或者一夜 , 最多只有水牛做
伴。这类活却很适合我, 只是这样的机会并不很多。































是开始并没太在意。之后 , 传闻越来越多 , 10 月 12





章是 11 月 5 日 , 考试时间是 12 月 16、17 日。临近









故事特别之处在于, 我是参加过两次高考的 77 级大









区共有 300 多人参加了美术招考 , 而福建师大的美
术专业只招 2 人。我的文化成绩第一 , 美术专业成















能考上 , 于是母亲只好让步 , 我转为备考史地 , 这时
离报考只有五天。我填报名表的日期是 1977 年 11





















1977 年高考是由各省命题 , 各个地区分别组织评
卷, 后来我听说, 有篇被语文评卷组作为评分参考范
文的作文 , 大概就是我的作文。当年福建省作文分
数占文科语文 100 分中的 70 分, 理科占到 90 分, 写
好作文对语文成绩有决定性作用。多年之后 , 我看
到印出来的当年福建省一位考生作文 , 题目取自

































治 85 分 , 语文 87 分 , 数学 62.8 分 , 史地 67.3 分 , 总


















学生 , 但因家庭成分较高 , 在中学工作中总是受压 ,
政治上可以说始终处于社会的最底层。父亲的家庭
出身“工商业”也“不好”, 刚开始在龙岩师范任教,


















































重要而复杂的任务, 历史地落到了我这位 77 级大学
生的肩上。这让我想起了中国科举史上最后一榜进
士, 1904 年末科进士中有 4 人后来出版过回忆或研
究科举的著作。




考 , 关注你的高考 , 还研究中国的高考 ; 不仅回顾高
考的过去 , 探讨高考的现在 , 还展望高考的未来 , 并
与大家共同书写跨越时空的高考故事。




革。除本文外, 我还会发表 10 余篇关于恢复高考和
高考改革的文章, 并通过华中师范大学出版社, 主编
出版有史以来第一套 《高考改革研究丛书》, 共 8
本, 由我自己的著作和历年指导通过答辩的高考研
究博士论文为基础构成, 这算是我这位 77 级大学生
为纪念恢复高考 30 周年献上的一份厚礼。
许多事物深埋在岁月中便成了尘土 , 有的事物





一定会记得 77 级具体个人的功名与成就, 但一定会
记得“新三级学人”整个群体的命运与作为; 历史不
见得会记得每一年的高考, 但永远会记得 77 年的高
考。
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